Templete de San Isidro Labrador, Puente de Toledo. Historia de Madrid — Templete de San Isidro Labrador, Puente de Toledo. Madrid, 2022 ©ReviveMadrid

San Isidro Labrador, ora et labora

¿Alguna vez te has preguntado qué cualidades harían falta para convertirse en el santo patrón de Madrid? Imagina, por un momento, que el puesto quedara vacante y se publicara una singular oferta de empleo. No se pedirían másteres ni dominio de lenguas extranjeras, pero sí algunos requisitos poco comunes: al menos 400 milagros documentados, un cuerpo incorrupto que desafíe el paso de los siglos y la capacidad de intervenir en batallas… incluso post mortem. San Isidro, patrono indiscutible de la capital, cumple con creces estos criterios. Un currículum difícil de igualar, por si acaso alguien se animara a postular.

Y sin embargo —y esto quizás sorprenda—, pese a su desbordante fama milagrera y al fervor popular que lo rodeó desde su fallecimiento en la segunda mitad del siglo XII, Isidro no fue elevado a los altares hasta bien entrado el siglo XVII. Resulta llamativo que transcurrieran más de quinientos años antes de que el humilde campesino madrileño fuera beatificado y canonizado, como si su santidad necesitara madurar a fuego lento. Un proceso prolongado, desde luego, y algo menos prodigioso de lo que pudiera parecer a simple vista, más ligado a los ritmos políticos y eclesiásticos de la época que a la inmediatez de la devoción popular. 

San Isidro, el santo milagroso de Madrid_

En el Madrid de la Edad Moderna —como en tantas otras ciudades de su tiempo—, el santo patrón era mucho más que una figura de devoción: era el protector espiritual y el intercesor ante lo divino de toda una comunidad. Se creía, con lógica casi afectiva, que un santo nacido en la propia tierra asumiría ese cometido con mayor celo y compromiso que cualquier forastero celeste. La cercanía geográfica se convertía así en cercanía espiritual.

Por ello, no resulta extraño que Isidro, campesino madrileño y hombre de vida piadosa, partiera con ventaja como aspirante al patronazgo religioso de la villa, incluso frente a figuras tan veneradas como Santa Ana. Y eso que, en el siglo XVI, la festividad de la madre de la Virgen gozaba de una celebración mucho más arraigada que la del humilde Labrador. Pero el vínculo de sangre con la tierra pesaba más que la popularidad litúrgica.

Desde el momento en que Madrid fue reconquistada, la joven comunidad cristiana asentada en la villa necesitó cimentar su identidad en algo más que piedra y pólvora. Requería símbolos de arraigo, referentes espirituales que legitimaran su presencia en un territorio antaño musulmán. Y una de las formas más poderosas de hacerlo era a través de la construcción de templos consagrados a santos protectores, verdaderos guardianes del lugar, elegidos no solo por sus virtudes, sino por su proximidad emocional y geográfica.

La relación entre las comunidades locales y sus santos patrones se forjaba especialmente en tiempos de necesidad. Era entonces cuando se imploraba su intervención, cuando se ponía a prueba su eficacia sobrenatural. Si la súplica encontraba respuesta —si llegaban las lluvias, si se alejaba la peste, si cesaban las guerras—, nacía una devoción profunda, casi contractual, que con el tiempo se transformaba en tradición.

Y no eran pocos los males que amenazaban a aquellos primeros madrileños: las sequías arrasaban los campos, las cosechas fallaban, las plagas diezmaban a la población, y los conflictos con enemigos tanto políticos como religiosos se sucedían con inquietante frecuencia. Frente a tales incertidumbres, la figura del santo patrón ofrecía no solo consuelo espiritual, sino también una poderosa herramienta de cohesión social y territorial. En medio del caos, su presencia representaba una promesa de protección y una razón más para quedarse, resistir y defender la tierra como propia.

Reliquias que construyen poder_

Uno de los factores más decisivos en la consolidación de Isidro como santo patrón de Madrid fue, sin duda, la posesión de su reliquia principal: nada menos que su cuerpo entero, conservado con un asombroso grado de incorruptibilidad.

En una época en la que España se había convertido en un auténtico hervidero de reliquias sagradas —transportadas de un lado a otro al calor de la devoción popular y del impulso reformador del Concilio de Trento—, contar con un cuerpo santo completo era un privilegio fuera de lo común. La Contrarreforma había revalorizado el culto a los santos locales, y con ello, la necesidad de que sus reliquias regresaran a los lugares donde habían vivido, predicado o sufrido martirio. En ese contexto, Madrid no podía quedarse atrás: también debía exhibir con orgullo las de su propio patrón.

La posesión de reliquias sagradas confería a las ciudades un prestigio religioso y político considerable. Tener los restos de un santo no solo era prueba de su paso por aquel lugar, sino también de su voluntad de permanecer, de seguir velando por los suyos desde el más allá. En este sentido, las reliquias no eran simples restos materiales, sino presencias vivas que conectaban a la comunidad con lo divino. Cuanto más íntegro y venerado el cuerpo, más directa y poderosa se consideraba esa conexión.

Los santos nacidos en la localidad y cuyos restos reposaban en ella ofrecían un doble capital simbólico: por un lado, la gloria de haberlos visto nacer y morir entre sus calles; por otro, el honor de poder seguir venerándolos en carne y hueso —o casi— siglos después. Así, Isidro confería a Madrid una honra singular: la de haberle dado la vida, la de haber acogido su muerte y la de custodiar su cuerpo incorrupto como un tesoro sagrado. Su fama se transformaba en patrimonio espiritual de la ciudad, y su presencia tangible, en fuente de identidad y orgullo colectivo.

Vidas santas, relatos estratégicos_

En la Edad Moderna, figuras como Isidro —y otros santos locales— fueron percibidas por sus contemporáneos como piezas clave en la construcción del prestigio de las ciudades. En un momento de afirmación identitaria, los santos no solo eran protectores espirituales, sino emblemas de la valía histórica y moral de sus comunidades.

Por esta razón, la narración de sus vidas pasó a formar parte del relato urbano oficial, integrándose junto a las hazañas de hombres ilustres, la fundación de instituciones o la edificación de templos monumentales. Estas crónicas urbanas, que proliferaron durante la época, no eran meras recopilaciones de datos: constituían verdaderas declaraciones de identidad colectiva, testimonio del creciente sentido de pertenencia y conciencia cívica que estaban forjando las ciudades.

El género hagiográfico —es decir, la biografía de los santos— se convirtió, en este contexto, en una herramienta poderosa y versátil. Su función no era únicamente devocional, sino también competitiva. Las ciudades rivalizaban por poseer relatos sagrados más antiguos, más milagrosos, más nobles que los de sus vecinas. En esta especie de “carrera de santos”, no era raro que se recurriera a licencias narrativas, a exageraciones e incluso a la invención descarada de hechos con tal de engrandecer al beato y, por ende, a la ciudad que lo reclamaba como suyo. La fidelidad histórica quedaba a menudo supeditada al objetivo propagandístico y al prestigio que pudiera derivarse del relato.

En el caso de Isidro, campesino anónimo de escasa documentación biográfica, la falta de datos no fue un obstáculo, sino una oportunidad. Precisamente por esa bruma que envolvía su pasado, era posible moldear su figura con libertad, adornándola con virtudes y episodios milagrosos acordes a las necesidades y aspiraciones del momento. Su vida podía reescribirse —y se reescribió— con la ayuda de cronistas piadosos y patrocinadores influyentes, dando lugar a una hagiografía rica en símbolos, prodigios y valores edificantes que encajaban a la perfección con el ideal del santo humilde y laborioso, protector de la ciudad que lo vio nacer.

Un laico en los altares_

La historia de Isidro, un sencillo labrador laico de orígenes humildes que alcanzó los altares sin pertenecer a la nobleza ni al clero, resulta excepcional para la época en que vivió —entre los siglos XI y XII—, un periodo en el que la santidad parecía reservada a obispos, monjes o reyes. Su vida, profundamente arraigada a la tierra, al trabajo agrícola y a la fe cotidiana, lo convirtió en una figura inusual dentro del santoral medieval.

La fuente principal sobre su vida nos llega a través del Diácono Juan, autor del códice latino que sirvió de base para la posterior elaboración de su procesión. En ese texto, se retrata a Isidro como un campesino madrileño piadoso hasta el extremo: oraba tanto que sus bueyes, guiados milagrosamente, continuaban arando los campos sin necesidad de su mano. Se destacaba también por su inmensa caridad: compartía el trigo con los pájaros y repartía su escasa comida con quienes tenían aún menos que él, incluso cuando él mismo vivía en la estrechez.

Según relata el códice, tras una larga vida entregada al trabajo y a la oración, Isidro fue enterrado en tierra sagrada. Cuarenta años después, al abrir su sepultura, su cuerpo fue hallado incorrupto, exhalando un perfume inexplicable. Este hallazgo no solo impresionó a sus contemporáneos, sino que marcó el inicio de una cascada de prodigios. Su cuerpo fue trasladado solemnemente al interior de la iglesia de San Andrés, donde comenzaron a registrarse curaciones milagrosas y fenómenos considerados signos divinos en plena villa de Madrid.

Su fama, sin embargo, no se detuvo en los muros de la ciudad. El culto a San Isidro Labrador se expandió por toda la comarca, especialmente entre las comunidades agrícolas que veían en él a un intercesor natural ante las sequías y las dificultades del campo. No era casual: su condición de labrador lo convertía en el santo ideal para las rogativas por lluvia, tan comunes entre los agricultores de secano del entorno. Su devoción llegó incluso a extenderse hasta la vecina Guadalajara, reforzando así su proyección regional.

Para mediados del siglo XVI, Isidro ya era reconocido como patrón formal de Madrid. Su culto se había institucionalizado, normalizado y extendido, no solo entre los habitantes de la villa, sino también entre quienes vivían en sus alrededores, consolidando su figura como un emblema religioso y cívico de identidad local.

Patrón sin canonizar: una devoción fuera de norma_

Y, sin embargo, había un problema —y no menor— en torno a la figura de Isidro: a mediados del siglo XVI, el patrón de Madrid no era, oficialmente, un santo reconocido por la Iglesia. Este vacío legal y devocional resultaba cada vez más incómodo, sobre todo teniendo en cuenta que, por entonces, Isidro no solo era patrón de la villa, sino también de la corte del Monarca Católico, que había fijado su residencia en la capital. Una contradicción insostenible: ¿cómo podía una figura no canonizada ser protectora de la ciudad y del propio rey?

Este tipo de situaciones, bastante comunes en muchas localidades españolas desde finales de la Edad Media, comenzaron a volverse problemáticas a raíz del nuevo orden instaurado tras el Concilio de Trento (1545–1563), que buscó poner coto a los excesos del culto popular, dotándolo de mayor control doctrinal. Entre sus disposiciones, se establecieron normas estrictas respecto a la veneración de reliquias sagradas y al reconocimiento oficial de los santos, que ya no podía depender únicamente de la devoción local.

En cumplimiento de estas reformas, en 1567 el sepulcro de Isidro recibió una visita episcopal. El resultado fue tajante: se prohibía expresamente sacar el cuerpo del Labrador en procesión o utilizarlo en rogativas sin autorización directa del arzobispo de Toledo. Una medida que suponía, de facto, la suspensión del culto público hasta que se regularizara su situación canónica. Aquel veto marcó un punto de inflexión.

Fue precisamente este incidente el que terminó de movilizar al ayuntamiento de Madrid, que comprendió la necesidad urgente de dar forma oficial a lo que ya era una devoción profundamente arraigada. A partir de entonces, las autoridades municipales no escatimaron esfuerzos ni recursos en apoyar el proceso de canonización de Isidro Labrador, buscando legitimar por la vía eclesiástica lo que el pueblo ya había consagrado con su fe.

Fe, favores y financiación: el precio de un santo oficial_

El concejo de Madrid pronto entendió que lograr la canonización de un campesino laico y de orígenes humildes no sería tarea sencilla. El camino hacia los altares exigía algo más que fe y devoción popular: requería una hábil estrategia diplomática en el seno de la curia romana y, no menos importante, una sólida capacidad económica para afrontar los cuantiosos gastos derivados del proceso. Canonizar a un santo era, también, una empresa terrenal.

El frente diplomático se revelaba especialmente delicado. El éxito dependía en gran medida de ganarse el favor de los cardenales con voz y voto en los organismos administrativos del Vaticano encargados de examinar las causas de canonización. Pero la política de la curia era volátil y compleja: los purpurados cambiaban de parecer con frecuencia, influenciados por alianzas, favores previos o nuevas propuestas que captaban su atención. En aquellos años, se negociaban simultáneamente más de una docena de canonizaciones, muchas de ellas promovidas por influyentes órdenes religiosas que reclamaban prioridad para sus fundadores o mártires. Competir contra semejante maquinaria requería una combinación de insistencia, inteligencia táctica y recursos considerables.

Para colmo, el contexto político tampoco ayudaba. El traslado temporal de la corte a Valladolid en 1601 supuso un enfriamiento del respaldo real al proceso de canonización de Isidro. Sin el impulso directo de la monarquía, la causa perdía uno de sus principales apoyos institucionales. Sin embargo, esta situación daría un giro decisivo durante la segunda década del siglo XVII, cuando la corte regresó definitivamente a Madrid. La capital recuperaba entonces su centralidad política y, con ella, el interés regio por ver canonizado a quien no solo era patrón de la ciudad, sino también símbolo providencial de su identidad y continuidad histórica.

Felipe III al rescate: el rey que empujó la canonización_

Con el regreso definitivo de la corte a Madrid en 1606, el impulso real a la causa de canonización de Isidro se hizo sentir con fuerza. Felipe III, consciente de la importancia simbólica y política de elevar a los altares al patrón de la capital del reino, no escatimó respaldo. Una de sus decisiones más significativas fue el nombramiento del regidor Diego de Barrionuevo como agente municipal en Roma, encargado exclusivamente de gestionar los asuntos relacionados con la canonización del humilde labrador madrileño.

La empresa contaba no solo con apoyo político, sino también con respaldo financiero. Las Cortes de Castilla ofrecieron una generosa suma de dos mil ducados, y el regidor partió hacia Roma con una provisión continua de fondos. Estos procedían, en parte, de limosnas de los fieles, pero sobre todo de las sisas municipales, un impuesto indirecto sobre el consumo que el concejo no dudó en aplicar con tal fin. En total, se destinaron más de 700.000 reales a lo largo de los seis años que transcurrieron desde el viaje de Barrionuevo en 1616 hasta la canonización oficial de Isidro en 1622.

El emisario madrileño llegó a Roma con recursos más que suficientes para afrontar los complejos trámites de la curia vaticana. Probablemente, llevaba también una instrucción clara: no escatimar en gastos. Y, a juzgar por los registros minuciosos que dejó durante su estancia en la Santa Sede, cumplió esa orden al pie de la letra. Sus detalladas cuentas, en las que figuran pagos por informes, consultas, gestiones administrativas y gratificaciones diversas, evidencian el alto precio —tanto económico como político— que implicaba convertir a un santo local en figura universal de la Iglesia.

Regalos y rituales: santos sobornos en Roma_

Durante la fase final del proceso de canonización de Isidro, los gastos de representación se multiplicaron sin tregua. Eran parte esencial del ritual no escrito que regía los engranajes de la curia romana, donde la cortesía diplomática se medía, literalmente, en presentes. Los obsequios —entregados en fechas señaladas como fiestas litúrgicas o carnavales— fluían hacia el papa, cardenales, jueces eclesiásticos y, por supuesto, hacia sus influyentes familiares y servidores. Todo a cuenta de la Villa de Madrid.

La variedad y suntuosidad de estos regalos variaban según el rango y la ocasión: desde sencillos dulces, cera y medias de seda, hasta sortijas de esmeraldas, guantes finos, bolsas de ámbar y objetos artísticos de gran valor. Como cabía esperar, los más generosamente agasajados fueron el papa Paulo V y sus poderosos sobrinos Borghese, que recibieron joyas, pinturas y atenciones especiales costeadas con fondos municipales, además de recibir, por mediación de Felipe III, algún que otro título nobiliario como gesto de buena voluntad.

Las cuentas del proceso recogen también celebraciones a todo esplendor: meriendas y comedias organizadas en la residencia del embajador, luminarias encendidas en la del propio regidor para honrar onomásticas y aniversarios pontificios, todo ello cuidadosamente anotado… y cargado al erario madrileño.

A la par que se tejían alianzas e influencias, se desplegó una eficaz campaña de propaganda hagiográfica. La vida y milagros de Isidro —aún poco conocida más allá del ámbito local— comenzaron a difundirse a través de estampas, grabados, pinturas y relaciones orales cuidadosamente elaboradas. Incluso el propio Lope de Vega, auténtico cronista poético del Madrid barroco, contribuyó a este empeño con su poema Isidro, publicado en 1599 fuera de España, gracias al mecenazgo del ayuntamiento. En él integraba la historia sagrada del labrador en el relato político de la capital, fusionando fe y ciudad en un mismo imaginario.

Gracias a esta intensa movilización de recursos, talentos y favores, la beatificación de Isidro se hizo finalmente efectiva en 1619. Su festividad quedó fijada el 15 de mayo, fecha que, desde entonces, marcaría no solo un hito litúrgico, sino también la consagración oficial de la devoción popular madrileña.

Canonización en bloque: cinco santos para la causa_

De todas las partidas asumidas por Diego de Barrionuevo durante su misión en Roma, ninguna fue tan elevada —ni tan sonada— como los fastos organizados por el ayuntamiento de Madrid para celebrar, por fin, la canonización de su santo patrón. La esperada noticia llegó en 1622, y su proclamación fue acompañada de un derroche de pompa y solemnidad digno de la ocasión… y del gasto.

El nuevo pontífice, Gregorio XV, heredó de su antecesor la responsabilidad de culminar el proceso y no quiso demorarlo. Apremiado quizá por razones políticas o por el deseo de dejar su impronta en el santoral, firmó el decreto sin más dilación. Así, el 12 de marzo de 1622 se celebró en el Vaticano una de las ceremonias de canonización más espectaculares de la historia moderna de la Iglesia.

El acto comenzó con una solemne procesión que partió de la Capilla Sixtina hacia la basílica de San Pedro. Desfilaron por ella el papa y su séquito, cardenales y obispos residentes, clero regular y secular, representantes diplomáticos y cortesanos de toda Europa. La magnificencia del cortejo reflejaba no solo el rango de los santos proclamados, sino también el poder y prestigio de quienes los promovían.

Y no fue Isidro el único canonizado ese día. Lo acompañaron figuras de peso mayor: San Ignacio de Loyola y San Francisco Javier, fundadores de la Compañía de Jesús; Santa Teresa de Jesús, mística y reformadora del Carmelo; y San Filippo Neri, el apóstol de Roma. Una canonización múltiple de enorme simbolismo, que convirtió aquella jornada en un auténtico hito eclesiástico.

Todo sugiere que estos santos, aún en distintas fases de sus procesos, se sumaron a la celebración de Isidro, beneficiándose de la maquinaria ya dispuesta para su glorificación. Y, sin embargo, fue el campesino madrileño quien ocupó el centro de todas las miradas. Su imagen presidió la fachada de San Pedro y dominó las decoraciones del gran teatro que se erigió en el interior de la basílica. Por unos días, Madrid —a través de su santo— se colocó en el corazón mismo de la cristiandad.

Fiesta en la Villa: así celebró Madrid a su nuevo santo_

Los ecos del esplendor vaticano no tardaron en resonar en la capital del imperio. Apenas unas semanas después de la canonización, la noticia llegó a Madrid, y con ella estalló una alegría colectiva que se manifestó en un estallido de júbilo popular: repiques de campanas, luminarias que iluminaron las calles, cohetes, fuegos artificiales y una solemne procesión de acción de gracias que partió de la parroquia de San Andrés, el templo que había custodiado el cuerpo incorrupto del santo durante siglos.

Aquel entusiasmo espontáneo, nacía del fervor popular pero también del orgullo nacional. Eran apenas los prolegómenos de las grandes celebraciones oficiales que habrían de seguir. El objetivo era claro: expresar la inmensa alegría que recorría no solo Madrid, sino toda España, por la canonización de cuatro santos nacidos en suelo hispano. Entre ellos, San Isidro brillaba con luz propia como patrono ya oficial de la Villa y Corte, elevado al rango de protector celestial de la capital de la monarquía.

Las fiestas oficiales, organizadas en Madrid dos meses después del acto en Roma, fueron grandiosas y cuidadosamente orquestadas. Constituyeron uno de los momentos culminantes de lo que puede considerarse la “edad de oro” de la santidad hispana, una época en la que el fervor religioso se combinaba con la afirmación del prestigio político y cultural de España en el mundo católico. La canonización de San Isidro no solo sellaba la devoción de siglos, sino que convertía al humilde labrador en símbolo de identidad madrileña y nacional.

Espectáculo y fervor: las memorables fiestas de canonización_

La Villa de Madrid celebró la canonización de San Isidro Labrador con un despliegue fastuoso, digno colofón a las largas décadas de gestiones, esfuerzos y fatigas invertidas para obtener de Roma la santificación oficial de su patrón. Era, sin duda, una victoria colectiva: de la fe popular, de la diplomacia municipal y del orgullo cívico de la capital del reino.

Aunque el poco margen de tiempo impidió levantar los tradicionales arcos triunfales en los puntos clave del recorrido procesional, en su lugar se erigieron ocho pirámides-obelisco al estilo romano, que conferían al conjunto un aire solemne y clásico. Las alabanzas a los santos glorificados se multiplicaban también en los altares callejeros, preparados con esmero por las distintas órdenes religiosas. Destacaron, entre todos, el jardín natural levantado por los hortelanos en la Plaza de la Cebada —una ofrenda viva al patrono del campo y el trabajo— y el monumental altar-castillo que la Compañía de Jesús dedicó a sus fundadores, Ignacio de Loyola y Francisco Javier.

La complejidad del cortejo fue proporcional a la magnitud del acontecimiento. Se trataba de rendir homenaje a cinco nuevos santos, todos con un fuerte vínculo con la monarquía hispánica. La procesión reunió ciento cincuenta y seis pendones de cofradías procedentes de Madrid y de los pueblos circundantes, setenta y ocho cruces parroquiales acompañadas por sus respectivos alcaldes, y representantes de todas las órdenes religiosas. Incluso los carmelitas descalzos y los jesuitas —normalmente reticentes a participar en actos públicos de este tipo— se sumaron al desfile, portando las imágenes de sus fundadores.

Las figuras de los santos canonizados, junto con el cuerpo incorrupto de San Isidro, se ordenaron según la cronología de su canonización. La urna del labrador madrileño ocupó el lugar de honor, cerrando el cortejo en un gesto cargado de simbolismo. Tras él, marchaban el joven Felipe IV, los grandes de la corte, embajadores extranjeros y la guardia borgoñona, en un despliegue de poder político y ceremonial. No faltaron los elementos festivos más populares: gigantones, danzas tradicionales, representaciones escénicas en carros de dos autos sacramentales sobre la vida del nuevo santo, fuegos artificiales, simulacros de asaltos a castillos e incluso certámenes poéticos.

Nunca antes se había organizado en Madrid un cortejo tan elaborado, ni tan eficaz en proyectar el poder del municipio sobre el conjunto de su territorio. Aquella jornada marcó un punto de inflexión: el modelo accidentalmente esbozado en aquella procesión se convertiría en norma para las grandes celebraciones públicas del futuro, vinculando estrechamente el poder municipal con el papel de Madrid como Corte y corazón de la Monarquía Hispánica.

Felipe IV, por su parte, supo capitalizar la ocasión. Que cuatro de los cinco santos canonizados fueran de origen español le permitió transformar la celebración religiosa en una declaración política. En plena Guerra de los Treinta Años, lo que el monarca necesitaba no era tanto un nuevo patrono para la capital como una constelación de intercesores celestiales que dieran sustento espiritual y legitimidad sobrenatural a sus ejércitos. La canonización múltiple se convirtió, así, en una victoria simbólica para la monarquía, que encontraba en sus santos una forma de reafirmar su papel providencial en el escenario europeo.

Medio siglo de devoción: el largo camino hacia los altares_

Con aquellas celebraciones memorables culminaba un proceso que se había iniciado más de medio siglo antes, en la década de 1560, poco después de que Felipe II estableciera su corte en Madrid. La canonización de San Isidro Labrador no fue solo un acto de fervor religioso, sino también un espejo del ascenso político y simbólico de la ciudad. La santificación del labrador madrileño caminó en paralelo al afianzamiento de la Villa como Corte, y con el tiempo, su figura acabaría encarnando la grandeza espiritual, cívica y cultural de la capital de la Monarquía Hispánica.

Por eso, no es de extrañar que la huella de San Isidro esté hoy diseminada por toda la ciudad: en monumentos, iglesias, calles y leyendas. Sus restos descansan, desde el siglo XVIII, en la majestuosa Real Colegiata de San Isidro, verdadero santuario del patrón. Pero tal vez sea otro lugar más modesto, el templete en su honor situado junto al Puente de Toledo, el que mejor resume su esencia: sobrio, bello, silencioso… una joya escondida que honra al santo con la misma humildad que él practicó en vida.

Porque, al fin y al cabo, ¿quién no querría ser profeta en su propia tierra? San Isidro lo fue. Su historia, mezcla de realidad y leyenda, de oración y trabajo, terminó por forjar un mito que ha trascendido siglos y fronteras. Cada 15 de mayo, los madrileños —creyentes y no creyentes por igual— le rendimos homenaje. Es una de las fiestas patronales más entrañables de la ciudad, en la que rogamos no solo por la lluvia que bendice los campos, sino también por aquello que da sentido a su legado: la salud, la comunidad y el sencillo milagro de seguir juntos celebrando la vida.